Journeying

english version

J'hésite en commençant à écrire, conscient des limites du possible.

Mais je commence quand même.

Quand est-ce que je commence un voyage ? Où commencer un journal ?

Je viens d'inventer le mot, a journeying, pour quelque chose qui fait partie de mon activité. Comme un journal et comme un voyage, mais ce n'est pas chronologique. Ce n'est ni plus ni moins qu'une série de notes et de réflexions sans thème défini mais avec beaucoup de connexions et peut-être une certaine cohérence spontanée. Souvent, c'est lié au fait de créer un nouveau travail, de penser d'où je viens et où je vais. Essayer de fusionner mon monde intérieur avec mes actions pour intensifier les deux. Elle démarre et s'arrête, s'inverse, s'enroule sur elle-même, regarde à l'intérieur comme à l'extérieur, se dilate, se contracte, s'inverse, s'intensifie, se disperse, vole, nage, se penche et plonge, mais s'arrête toujours pour réfléchir aussi, pour s'examiner. Il ne reconnaît pas le temps qui passe. Présent, passé et futur fusionnent. C'est ce que je veux dire par journeying. C'est pourquoi j'en fais un nom et un verbe en même temps. Un voyage toujours en route mais jamais parcouru. Un état d'être. La vie vécue.

 

Un départ est à une cascade le premier jour du nouveau millénaire avec un groupe d'amis. Nous faisons des sons avec de l'eau, de l'ardoise et de la poterie. Les sons sont mélodiques. Chaque ardoise est accordée sur une note différente et, lorsque l'eau tombe dessus, elle active la résonance du tube de poterie en dessous. Quelques jours plus tôt, la cascade coulait doucement et incitait à la contemplation tranquille. Mais il y a eu de fortes pluies et les gouttes sont devenues un torrent. J'écoute fort, mais la cascade est bruyante. Il masque les mélodies mais améliore le geste d'interaction avec les forces élémentaires, le faisant paraître plus rituel. Cela me fait plaisir. Cela m'aide à imaginer. J'imagine nos sons portés par le ruisseau, la Cozanne dans la Saône, rejoignant le Rhône à Lyon, s'amplifiant au fur et à mesure qu'ils sont emportés par le courant jusqu'à la Méditerranée. J'essaie aussi d'imaginer le son qui traverse la Méditerranée jusqu'à l'océan Atlantique, puis vers tous les océans du monde. Mais l'idée, bien que séduisante, est tirée par les cheveux et semble un peu barrée. Quelque part entre Ibiza et Majorque, mon imagination me fait défaut ! Je retourne à mon propre voyage.

Mon parcours est-il un ou plusieurs ?

Je fais une sculpture sonore à partir de branches d'orme mort sur les dunes d'Ecault sur la Manche. Je l'appelle Le Berceau. On dirait deux mains berçant et protégeant ainsi les fragiles morceaux de bois suspendus à l'intérieur, leur permettant de réagir au vent et d'inventer des mélodies insoupçonnées. Encore une fois, je pense à leurs sons voyageant à travers l'océan mais je suis occupé avec d'autres travaux donc je les oublie vite. Quelques semaines plus tard, par une heureuse coïncidence imprévue, j'ai l'opportunité de créer une sculpture similaire de l'autre côté de l'océan à Carleton-sur-Mer en Gaspésie, Québec. Cela aide à renforcer mon imagination du son voyageant à travers le monde ; s'estompant bien sûr à un niveau que l'oreille humaine ne peut pas percevoir, mais ne disparaissant jamais complètement.

 

Parfois, mon rêve rend difficile de séparer les sons qui existent dans le monde extérieur de ceux qui existent dans mon monde intérieur. Des sons que j'imagine, ou des sons dont je me souviens, ou des sons que j'entends réellement, parce qu'ils sont présents à l'intérieur de moi, font partie de mon être.

Quels voyages vont se réunir ?

Un début précédent de mon voyage était sur une plage dans le nord du Pays de Galles. La plage est recouverte de petits morceaux d'ardoise usés lisses par l'action de la mer. J'aime le bruit de mes pieds qui marchent sur ces galets d'ardoise, puis j'en prends quelques-uns dans mes mains et les jette en l'air. Ils atterrissent à proximité, mais suffisamment loin pour les séparer de moi afin que je puisse entendre leurs différentes tonalités venant de différentes directions. Le plus simple des instruments de musique. J'en collectionne quelques-uns et les prends avec moi pour les utiliser plus tard dans mon voyage. J'en utilise quelques-unes pour une sculpture que je fais appelée The Slow, mais il y a ensuite une pause de plusieurs années avant que j'aie l'idée d'attacher une ficelle à certaines de ces petites ardoises et de les faire glisser sur des surfaces dures. D'abord un sol en béton dans une usine de Chalon-sur-Saône où je fais une performance. Puis une rue de Dijon, puis un sentier de montagne enneigé dans le Haut Atlas, puis encore plus près de chez nous sur un bord de rivière rocheux en Ardèche. La plupart des traces physiques que je laisse sont invisibles. Quelques grains minuscules ont gratté l'ardoise par friction. Mais parfois une ficelle casse et je laisse l'ardoise là où elle est, loin de son habitat naturel, peut-être entourée de calcaire ou de granit, voire de béton. Plus tard, quand je travaille avec Aurore, une danseuse, elle prend les mêmes objets et les explore comme des pendules, une ardoise sur une ficelle se balance à la main de chacun des élèves avec qui nous travaillons. Le son devient secondaire à mesure que la gravité et la forme du corps sont explorées.

Pourtant, mon voyage avait déjà exploré la gravité de pendules beaucoup plus longs en tant que dispositif de création de son. Je fais le premier dans mon atelier qui a un plafond en pente s'élevant à 5 mètres au centre. Une hauteur utile pour un pendule et je décide plus tard que c'est le minimum pour en faire un bon. Chaque fois que je travaillais dans une pièce d'au moins cinq mètres de haut avec une bonne structure pour y accrocher un fil, je suspendais un bloc d'ardoise de 20 kg et je le laissais traîner une petite ardoise ou coller sur des objets posés sur le sol. Ou bâtons, ou pierres ou ardoises plates de toiture. Une fois, j'ai étendu la hauteur à 10 mètres dans une église qui était devenue un espace de spectacle. Puis étonnamment, un espace de 30 mètres de haut qui avait été une aciérie et est maintenant un musée industriel, à Rotherham en Angleterre. À cette hauteur, le pendule a ralenti jusqu'à une oscillation périodique de 15 secondes, quelque chose qui, comme la cascade que j'ai mentionnée plus tôt, invitait à une interprétation rituelle, et l'effet de ralenti a emmené mon imagination dans un monde différent. Un souvenir extraordinaire revient. J'ai déjà été dans cet endroit avec mon père 45 ans plus tôt alors que c'était encore une aciérie en activité et que mon père travaillait comme chercheur scientifique pour la société mère. Je me souviens de la chaleur rayonnant des fours lorsqu'ils se vident et de ma peur d'être si près du métal en fusion. Cela aurait-il pu être un autre début de mon voyage sans que je m'en rende compte ?

Puis le parcours de l'ardoise se fait écho dans le bois. Si je peux attacher une ficelle à un morceau d'ardoise, pourquoi ne pas faire la même chose pour un morceau de bois. Faites-le voyager dans un parc parisien, ou descendez-le pas à pas dans un escalier de musée…

À travers tout cela, mon voyage intérieur se poursuit et au fil du temps, l'équilibre entre la mémoire et l'imagination change. Parfois, je dois même faire une pause avant de savoir si je me souviens de quelque chose qui s'est réellement passé il y a longtemps ou si je me souviens de quelque chose que j'ai imaginé il y a longtemps. Et puis je me demande si c'est important. Est-il important de séparer mon monde imaginaire du monde réel ou puis-je simplement ressentir le tout et l'embrasser comme faisant partie de mon être ? Et si mes souvenirs sont si riches, dois-je aussi continuer à imaginer l'avenir ? Mais peut-être que cela vous rappelle quelque chose. Peut-être que j'ai déjà écrit un paragraphe comme celui-ci… Bien sûr que je continue. Se souvenir de faire est riche, tout comme se souvenir d'imaginer. Mais je ne veux pas atteindre un endroit où je me souviens aussi de ne pas imaginer…

Plus de processus sont repris. Au fur et à mesure que mon esprit se remplit de souvenirs d'égouttement d'eau, de grattage d'ardoise et de tapotement du bois et de leur intégration avec les sons de la nature, ces rythmes irréguliers et en constante évolution semblent progressivement plus intéressants que la musique. Alors je les suis là où ils me mènent. Cela peut sembler être un voyage solitaire, mais ce n'est pas le cas. L'idée n'est pas de me séparer de l'humanité mais de partager mes expériences et mes sentiments. Si je peux passer une demi-heure avec bonheur à écouter six ou sept gouttes entrant et sortant de phase les unes avec les autres, pourquoi ne pas faire écho à ce processus de manière humaine et avec un matériau que je connais bien ? Je fais donc un morceau de groupe en tapant des bûches ensemble. Mais d'abord, je l'essaie par moi-même. Je m'enregistre seize fois, en tapant à chaque fois un simple battement de goutte avec deux bûches. Ensuite, je fais un mix en studio et j'écoute attentivement. Seize, je décide rapidement, c'est trop. On entend bien mieux la richesse de chaque son et la subtilité des rythmes qui en résultent s'il y en a rarement plus de cinq qui jouent en même temps. Cette expérience m'informe lorsque j'ai l'opportunité de présenter cette pièce à plusieurs groupes différents avec lesquels je travaille. Chacun de nous tape deux morceaux de bois au rythme régulier d'une goutte d'eau d'un arbre, ou d'une gouttière, ou d'un robinet qui fuit (c'est comme ça que je l'explique au groupe). On s'écoute, non pas pour jouer ensemble mais pour s'éviter - pour s'assurer qu'on ne joue pas au même tempo que quelqu'un d'autre dans le groupe. Pour donner l'illusion qu'il n'y a aucune intention humaine derrière les sons.

Mais peut-être que le son que nous produisons est encore trop régulier. En fait, le son que fait chaque personne est totalement régulier. C'est expressif parce que nous tapons sur les bâtons avec sensibilité, mais c'est la relation entre nos sons qui est surprenante, qu'il serait difficile de noter exactement. Comment rendre les éléments individuels plus aléatoires ?

Pendant combien de temps mon voyage peut-il s'arrêter et reprendre vie ?

À quelle fréquence puis-je revisiter le même endroit et faire de nouvelles explorations ?

Laissant de côté les imitations de bûches de gouttes, je reviens à de vraies gouttes d'eau, quelque chose que j'ai souvent exploré au fil des ans. J'ai réalisé plusieurs installations sonores avec des pompes électriques et un réseau de tubes et de buses qui gouttent de l'eau sur l'ardoise. Même si les pompes sont discrètes, elles sont mécaniques et technologiques et font des rythmes répétitifs. Sinon, comment puis-je faire mes gouttes? Je décide de travailler avec de la glace. Je suspends plusieurs petits blocs sur chacun des dix morceaux d'ardoise. Le son est beaucoup moins prévisible. Parfois les notes se répètent, parfois il y a des silences assez longs ; ce n'est qu'occasionnellement qu'il y a un soupçon d'un rythme régulier. La pièce, colorée par la vitesse à laquelle fondent les blocs de glace, réagit aux conditions, notamment à la température et, s'il est à l'extérieur, également au vent et à la pluie. Cela lui donne une durée de vie finie. En dessous de zéro, il hiberne. À 4 degrés, il est presque silencieux. A 10 degrés avec un vent léger les gouttes durent 3 ou 4 heures. A 15 degrés à l'intérieur, ils durent 8 heures.

Une autre partie de mon voyage intérieur m'éloigne de mes mains et de mon souffle. En tant que musicien, je suis formé par ce que mes mains peuvent faire pour manipuler le son. Plus précisément en tant que saxophoniste, mon sens du phrasé vient du rythme de ma respiration et de la capacité de mes poumons. Cette réflexion, il y a de nombreuses années, m'a amené à nommer une de mes compositions Wind and Fingers (Souffle et Doigts), les deux éléments que je considérais comme les outils pratiques de la création musicale. Mais maintenant je me demande si cette tradition musicale est trop contraignante pour le son que je produis. À quel point je veux que mes sons soient humains ? Récemment, j'ai souvent parlé du désir de laisser mes sculptures sonores être elles-mêmes, de faire leur propre musique sans intervention humaine. J'ai voulu encourager une écoute plus proche de l'écoute de la nature. Aussi, ces dix dernières années, j'ai souvent travaillé avec des danseurs et me suis inspiré de leur rapport physique avec mes sculptures, si différent de celui d'un musicien. Par osmose, j'ai progressivement intégré ces deux facteurs dans ma relation avec mes sculptures en performance.

Plus récemment, en fait il y a seulement une semaine au moment où j'écris ceci, j'ai joué une nouvelle pièce solo intitulée Dark and Light Matter. Je l'ai basé sur trois de mes sculptures sonores. Mon objectif était alors de laisser les sculptures être elles-mêmes et aussi d'être en relation étroite avec elles avec tout mon corps, pas seulement mon souffle et mes doigts. Alors je marche très près d'Air Sur Terre en laissant mon épaule juste le frôler. Je me fraye un chemin dans Standing Steel, profitant du cliquetis des barres d'acier, puis laisse le son s'atténuer en un doux murmure qui ressemble à des sons résonnant dans un long tunnel et dure beaucoup plus longtemps que prévu. Les barres elles-mêmes sont solides, pas creuses, mais j'imagine les vibrations à l'intérieur qui vont et viennent d'un bout à l'autre, incapables de s'échapper et ne pouvant que progressivement transférer leurs vibrations dans l'air.

Ensuite, mon voyage me fait me demander ce que ce serait si je séparais davantage mon corps des sculptures. Je place une branche fourchue sur ma tête, projetant un mètre devant et à peu près autant derrière. Il contraint mes mouvements. Je dois garder la tête haute et le dos droit ou il tombera. Je ne dois pas faire de mouvements brusques. Je peux aller vite si je fais attention mais je dois accélérer lentement. J'imagine un cerf se déplaçant dans une forêt, son espace personnel délimité en partie par ses bois. Mais bien sûr, ce n'est pas la même chose. Les bois font partie de l'être du cerf d'une manière que cette branche n'est pas à moi - ou pas encore en tout cas - je pense alors à la façon dont un sac à dos peut devenir une partie de moi si je le porte pendant plusieurs jours. Je mesure mon nouveau « corps plus branche sur la tête » contre trois de mes sculptures. Je peux me retourner près d'Air Sur Terre en laissant le devant de la branche passer juste au-dessus de la sculpture. Mais je dois prudemment pencher la tête en avant si je veux relever suffisamment l'extrémité fourchue de la branche derrière moi pour qu'elle dégage la sculpture.

Près de Standing Steel je peux pousser chaque barre de suspension individuellement avec la branche. Je peux passer la branche entre deux des barres puis pousser une barre du côté opposé de la sculpture. Je me retire prudemment pour que la branche ne s'accroche pas à l'une des barres et ne s'arrache pas de ma tête.





Je peux aussi m'approcher d'Elm Trio en passant facilement ma branche entre les trois cordes qui soutiennent le bois. Les troncs sont lourds donc il est difficile de les manipuler avec ma branche. Mais je peux m'appuyer contre la sculpture, ce qui permet à ma main gauche d'atteindre son sommet et de me stabiliser pendant que je pousse les troncs l'un contre l'autre avec mon genou et mon pied.

Pourtant, en réfléchissant à tout cela alors que je planifie et répète la performance, je me rends compte qu'il y a aussi une contradiction présente. D'une part, le processus est très physique et direct et donc accessible au public, mais d'autre part, il a une certaine qualité ascétique qui retient certains des plaisirs traditionnels de la musique tels qu'un rythme régulier et une mélodie reconnaissable. En mettant l'accent sur le primordial et le sensoriel, il contourne en quelque sorte des milliers d'années d'histoire culturelle. Cela fait, bien sûr, partie de ce que je veux, mais peut-être que cela rend mon monde difficile pour certaines personnes d'entrer, et surtout je veux partager mon monde. Étant donné que je joue dans une pièce avec des objets que j'ai créés, peut-être que le lien avec la nature n'est pas assez clair. Je décide donc d'élargir le contexte et de commencer la soirée en projetant un film de dix minutes, Alpage, que j'ai réalisé cet été dans les Hautes-Alpes. Plans rapprochés d'herbes battues par un vent fort, de montagnes en arrière-plan et pendant ce temps, hors écran mais enregistré en direct avec les images, je joue de la mbira d'une manière qui ajoute aux sons naturels présents. Vent, oiseaux, moutons, marmottes…

Ainsi, dans le moment intensifié d'une performance, j'essaie de donner une impression plus large, peut-être plus douce, de mon voyage, essayant toujours d'inviter plutôt que d'exclure.

Ensuite, mon voyage m'amène à mon bureau où j'écris ces mots, pour m'aider à clarifier mes pensées pour la prochaine étape et à les partager avec vous.

suite : drifting flamingoes and sonic cranes

états de matière - dark and light (film)

alpage 28.06.2014 (film)

shoreline (film)


Will Menter, January 2015

writing by will

performances, installations, music

menu principal